蒼茫大地

    發(fā)布日期：2020-08-19


“落日熔金，暮云合璧，人在何處？”

2015年3月的一個黃昏，我走在新疆昌吉戈壁灘上，突然有一種想要流淚的沖動。三月的新疆，萬籟俱寂，春天還在遙遠的路上。在這片廣袤的土地上，能聽到的聲音只有風的厲嘯，一不小心，就有砂子灌進嘴里。我已經(jīng)記不清是第幾次一個人默默地行走公路邊上了，如果不是懸掛在天邊的那輪灰蒙蒙的夕陽提示，我根本辨不清這是一條東西走向的公路，也不知道它伸向哪里。

我在這條公路上如一只螞蟻一般漫無目的地走著，也許比螞蟻稍強一點的是，我盡量有意識地靠路邊行走，這樣能夠安全一點，盡管可能幾個小時都不會有一輛汽車通過、那從不在此處稍作停留的汽車還是會給我?guī)硇老?，即使偶爾飄來的汽車尾氣也變得可遇而不可求了。有公路穿過，證明這片戈壁還在大地的懷抱。

前幾年，這里被規(guī)劃為經(jīng)濟技術開發(fā)區(qū)，當?shù)卣絻鹊卣猩桃Y。出于各種考慮，我們單位決定在這里投資建廠，廠房雛形初具的時候，我被調到了這里。剛開始我還滿懷熱忱，但是很快就發(fā)現(xiàn)，很多單位只是圍墻圈地，并沒有進行實質性入駐，除了我們單位幾十個人，偌大的園區(qū)內見不到人影，有的圍墻門口還掛出了“廠房轉讓”的啟事，大幕還沒拉開便已宣告劇終。想想也是，這里離最近的昌吉市、呼圖壁縣城都在三十公里以上，在荒無人煙的戈壁灘上，四周不辨東南西北，沒有交通工具很難出去。除了可以迅速提高GDP的工業(yè)廠房，與之配套的學校、醫(yī)院、商場、餐飲娛樂設施一無所有，即使是一只鳥也要先搭個窩，何況需要戀愛交友、偶爾還要生病就醫(yī)的人！除了工作，還需要生活。沿著小路到三百米外的公路上散步，成了我們業(yè)余時間唯一的選擇。

剛開始是三五成群嘻嘻哈哈，到后來人越來越少，最后形單影只，偶爾遠遠看到一個人，心里懷著驚喜，走到近前才發(fā)現(xiàn)原來還是同事。很多人內心承受不了這種單調，還不如躲在宿舍里以玩手機打發(fā)著漫長的夜晚。走在公路上，前后左右一片靜寂，公路望不到盡頭，原野也望不到邊界，只有枯黃的梭梭草和紅柳之類的灌木叢匍匐在大地的懷抱，夕陽在一點一點西下，即使山是一個虛擬的邊界，你也看不到山在哪里?！按竽聼熤?，長河落日圓?！?/p>

置身于這樣的環(huán)境中，仿佛一滴水掉進了無邊的大海，我覺得自己是這樣渺小。

“這是一條通往西郊的京西公路，筆直筆直的，一眼望不到頭……還有高大的鉆天楊樹整整齊齊排在大道兩旁，像是兩行迎賓的隊伍。”

這是我在《美麗的北京晚秋》中讀過的句子，只不過這是一條筆直筆直的新疆公路，路邊也有幾棵鉆天楊，雖然已近四月，枝頭卻見不到一個鵝黃的芽苞，那些風沙將枝條磨損得光禿禿的。我覺得它們也不是迎賓的隊伍，因為我看不出它們有身上有一絲愉悅的神采，它們站在那里沉默著不發(fā)一言，與我刻意保持著距離，居高臨下俯視著我，好像對形單影只的我充滿了憐憫。我依靠在樹干上，回頭去看我們工作的那片廠房，卻只看到一條淡藍的屋脊在荒草中起伏，那幾排低矮的用彩鋼板搭建的臨時宿舍早已淹沒在蒼茫暮色中了。我踮起腳尖想看得更遠一些，卻發(fā)現(xiàn)純屬徒勞。這些楊樹是這片土地上唯一的制高點，想著自己要是能爬到樹梢上就好了，就能看看這片土地究竟有多大、這條公路究竟通向哪里了，幸運的話也許能夠看到故鄉(xiāng)的大致方位在哪里了。旋即我自己都覺得可笑，即使我攀上高高的楊樹枝頭，以人類有限的視力，也不可能將這幾十平方公里的土地盡收眼底，而這幾十平方公里對新疆來說又算得了什么呢？

不到新疆，不會明白祖國“地大物博”的真正含義。我是在新疆的土地上行走過近兩年時間的，汽車跑上幾百公里都見不到一處人煙，2012年我們單位在吉木薩爾施工的時候，有同事還與狼在戈壁灘上迎頭相遇，想想那是一種怎樣的驚慌失措。有一次跟團到喀納斯湖去旅游，火車頭一天下午從烏魯木齊出發(fā)一路向北，“況且況且”一晚上，第二天早晨醒來，發(fā)現(xiàn)離終點站北屯還得幾個小時，而從北屯到布爾津、再到喀納斯，已經(jīng)是下午三點左右，況且這還是沿著一個方向行駛。我在內地也多次乘坐火車，一個晚上，早已穿過了好幾個省市。在喀納斯，我看到一片蒼翠幽深的云杉林帶，成群的蒼鷹在云杉上空盤旋。那些蒼鷹的視力是夠好了吧，它們的視野是夠廣闊了吧，可是它們又能看到多大的范圍呢？充其量不過是天山的一角，而天山以北地區(qū)大約只占到新疆面積的四分之一，更廣大的原野還在天山以南，一個塔克拉瑪干沙漠面積就達到33萬平方公里，一個人與這片土地相比又算得了什么呢？神秘的樓蘭公主、科學家彭加木、探險家余純順除了給人們留下無限遐思或悲壯，最終都像一粒沙子把自己融進了這片蒼茫大地。

在這片土地上，還有一個傳奇，那就是象征不屈與抗爭的胡楊，科學測定它的壽命只有六百年左右，但是人們都贊揚它“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年”。然而有人繼續(xù)追問過它三千年之后去了哪里嗎？它還是無法逃脫時光的消磨，來自于大地的它最終還是要回到大地的懷抱。命運好一些的被人撿回去做了根雕，在人流密集的樓堂館所，以一身扭曲的疙瘩向人訴說著歲月留給生命的創(chuàng)傷。相對于人類，胡楊的生命力夠頑強了。我第一次在商場門口看到它的時候，就被它的雄渾壯美所震懾，想不來那么粗壯的軀干，得有多么深厚的大地來承載它的生命，它的那些深達數(shù)丈的根須在大地深處嗷嗷待哺的時候，大地母親從干癟的乳房內為它擠出的乳汁一定帶著鮮紅的血絲，它的表層那血絲一樣的紋路就是大地母親為它烙上的身份證明。

連胡楊這種偉大的植物尚且都做不到不朽，遑論其他動物或植物。如我背靠的這株鉆天楊，它的壽命只有幾十年時間，我覺得它存在的最大意義就是守望，守望著在這片大地上來了又去了的每一個孩子。在這片廣闊的原野上，遠的如西域三十六國、高昌都護府、北庭都護府，如張騫、班固、成吉思汗、左宗棠、林則徐，近的如我，我們都是這片土地上的匆匆過客。在那些繁星滿天的夜晚，面對深邃的夜空，我的心情也曾激動過，問蒼茫大地，誰主沉浮？作為萬物之靈的人類，我們是這片土地的主人嗎？

思考是人有別于動物的特征之一，以前我一直不理解為什么人類一思考，上帝就會發(fā)笑？苦思冥想的結果只有一個答案，那就是上帝居高臨下俯視著大地塵寰，它深深懂得哺育人類的大地喜怒無常，既容得下秦始皇在它的胸膛上修筑萬里長城，也可能讓飛機、輪船眨眼之間無影無蹤，在它面前人類就是一只可笑的蜉蝣，經(jīng)常去做著那些不自量力的事情。

人生不滿百，常懷千歲憂，事實證明再偉大的人物都主宰不了大地的沉浮，再長壽的人在大地上停留的時間都不過彈指一揮，而大地似乎始終都是那個大地，不悲不喜，無懼無憂，佛經(jīng)也做過很好的比喻，“安忍不動，猶如大地，靜慮深藏，猶如秘藏?！边€是讓我們以俯首的姿態(tài)，向我們賴以生存的大地深深致敬吧！ （九冶　羅拱北）