床,現(xiàn)代漢語字典認為它為形聲,我卻認為它有更具象形意義,不信你看,“廣”本讀“yǎn”,甲骨文和金文的寫法都像屋墻屋頂,它的本義也是指依山崖建造的房屋。在房子一角支一張木板,不就是人人都離不開的床嗎?農(nóng)耕文明盛行的時候,鋼鐵產(chǎn)量有限,木頭成為造床的不二之選。不像今天工業(yè)文明時代,木頭與金屬齊驅(qū),床不僅在形式上美輪美奐,而且在功能上得到了極大的拓展,善于創(chuàng)新勤于實踐的人類不斷推出多功能關(guān)節(jié)康復(fù)床、電動起背床、定時翻身床、殘障床、病號床、醫(yī)療床、護理床、按摩床、氣墊床等用途各異的產(chǎn)品。床,不再僅僅是用來滿足人類睡覺的家具,它正以頑強的存在不斷向人的精神領(lǐng)域延伸。

1

床,可以承載日常,也可以作為道具。

作為日常起居生活用品,床的產(chǎn)生年代已不可考,至少在《詩經(jīng)》中已經(jīng)有明確記載,“乃生男子,載寢之床。載衣之裳,載弄之璋?!?有人做過研究,作為萬物之靈的人類,一生有三分之一的時間需要在床上度過,從出生到去世,每一個階段都離不開床這個載體。人們需要通過它享受天倫孕育生命,需要通過它以高質(zhì)量睡眠獲得健康,需要通過它緩解疲勞恢復(fù)精力,即使彌留之際也期待與兒女在床前告別。詩仙李白坐在床前,看見一地月光想起了故鄉(xiāng)的親人;女英雄花木蘭坐在床前,“當窗理云鬢,對鏡貼花黃”,從容還原女兒本色。因為生活中與人的緊密關(guān)系,所以床也是小說家或詩人得心應(yīng)手的道具。

公元247年,曹爽兄弟專擅朝政,年近七旬的“老戲骨”司馬懿偽裝生病,不問政事,曹爽便派河南尹李勝前去一探虛實。司馬懿假裝病重,倚坐于床頭,雙目無光,神情迷離,想說話卻上氣不接下氣。見到李勝來,司馬懿要披衣起床,手卻不停顫抖,根本拿不住衣服。奴婢端粥喂食,粥大多都流到了他的胸口上,曹爽于是放松了警惕。而司馬懿表面裝病,實則暗中布置,并于248年抓住機會一舉剪滅了曹爽勢力。人生如戲,全靠演技。一張床,迷惑了對手,成就了梟雄。

被譽為“樂府雙璧”之一的《孔雀東南飛》,一邊是焦仲卿與劉蘭芝“結(jié)發(fā)同枕席,黃泉共為友”的恩愛,一邊是“阿母得聞之,槌床便大怒”的逼迫。離開了“床”的陪襯,我不知道,作為封建禮教代表阿母的那只手將“槌”向何處才能充分展示她張牙舞爪的姿態(tài)?

一部《紅樓夢》,無人統(tǒng)計有多少與床有關(guān)的情節(jié),作者曹雪芹在《紅樓夢》開篇便“作者自云:雖今日之茅椽蓬牖,瓦灶繩床,其晨夕風(fēng)露,階柳庭花,亦未有妨我之襟懷筆墨者。”尤其是當賈寶玉聽到薛寶釵“實告訴你說罷,那兩日你不知人事的時候,林妹妹已經(jīng)亡故了。’……寶玉聽了,不禁放聲大哭,倒在床上”的時候,誰不會為這顆多情種子一掬同情的淚水?

2

床,可以消磨光陰,也可以成就英雄。

別看它只是幾塊簡單的木板,它對人的影響可不容小覷。正常人都有這樣的體會,站著不如坐著,坐著不如躺著,在過去沒有沙發(fā)的年代在哪里才能躺著?想來想去只能在床上。因為只有床才會讓人感覺柔軟舒適,人躺在床上可以全身放松,夏天緩解困乏,冬天獲取溫暖,即使小睡一覺也會讓人倍覺愜意。有那么些人嘗到躺在床上的甜頭,便渴望能永遠陷于溫柔夢里富貴鄉(xiāng)中,成天撅著溝子睡大覺,對任何事情都打不起精神。不說唐玄宗“春宵苦短日高起,從此君王不早朝”,也不說野史記載“木工皇帝”朱由檢專門做了一張可睡30余人的大床成天與嬪妃廝混,就說今天那些整日貓在家里、不愿勞動只想啃老的宅男宅女,難道他們不是癱在床上、而是在家里正襟危坐著?床,成了青春的墳?zāi)埂?/p>

但是那些懷有遠大志向的人,則對安逸舒適的床時刻警惕并保持著適當距離。東漢初期,面對強敵環(huán)伺的嚴峻形勢,伏波將軍馬援慷慨當歌:“男兒要當死于邊野,以馬革裹尸還葬耳,何能臥床上在兒女子手中邪?”建武二十五年(公元49年),62歲的馬援在征討武陵、五溪蠻夷中因溽暑病死于軍中,實現(xiàn)了他“馬革裹尸”的錚錚誓言。革命先驅(qū)李少石因叛徒出賣被捕入獄,備受磨難的他奮筆寫下“不作尋常床簀死,英雄含笑上刑場”的凜然詩句,為民族解放棄個人享樂的大無畏精神躍然紙上。2014年,我有幸參觀新疆石河子軍墾博物館。順著一條窄窄的泥土坡道,講解員把我們領(lǐng)到一間光線昏暗的地下室內(nèi)。經(jīng)她講解,我才知道這是當年軍墾戰(zhàn)士的公用婚房,就是當年的“地窩子”,一爿短短的土炕,一盞銹跡斑斑的油燈,幾件當年用過的農(nóng)具,就這配置當年已經(jīng)屬于“高配”。無論干部還是戰(zhàn)士,只能結(jié)婚當天使用一晚,第二天必須返回用秸稈壘成的營地。一代代屯墾戍邊的戰(zhàn)士,硬是用自己的雙手在戈壁荒灘上建起了一座現(xiàn)代化園林城市,很多戰(zhàn)士把根扎在邊疆甚至獻出了寶貴的生命。在這里,我充分理解了當年那種“天當被,地為床”的革命豪情,也領(lǐng)悟了為什么要珍惜當下的幸福生活,沒有哪一項成就是不需要奮斗就可以得來的,沒有哪一個人是可以舒舒服服躺在床上天上就會掉餡餅的。我不知道,這是不是“馬革裹尸”的另一種寫照?

3

床,可以安放小我,也可以彰顯大愛。

2020庚子鼠年春節(jié),一種名叫新型冠狀病毒(媒體簡稱“新冠”)引發(fā)的肺炎疫情在“九省通衢”武漢首先爆發(fā),繼而蔓延到全國各地。這場瘟疫毒性之強、傳播之快、感染人數(shù)之多、影響范圍之廣,遠遠超過了2003年“非典”時期。一夜之間,武漢告急!湖北告急!全國告急!伴隨瘟疫傳播的,是人們心理的恐慌,封路、封村、封閉小區(qū)成為各地通行的應(yīng)對措施。

成天貓在家里無法出門,一貫像擰緊的發(fā)條一樣的我便有了偷懶的理由,眼下大街小巷都在宣傳在家睡覺就是在為國家做貢獻,實在沒想到睡覺也能成高大上的事情。我躺在床上,不再去想那些永遠干不完的工作、永遠糾纏不清的交際應(yīng)酬,心情感到前所未有的放松。對不具備醫(yī)學(xué)專業(yè)知識的人來說,保護好自己、別四處亂竄為社會添亂確實是對抗“疫”工作最理智而又力所能及的具體支持。只有后方鞏固,國家和社會才能集中更多的人、財、物力支援前線。但是,畢竟心里無法踏實,疫情蔓延和抗“疫”進展時刻牽動著我的神經(jīng)。想到杜甫在“床頭屋漏無干處,雨腳如麻未斷絕”、自身冷暖都沒有保障的時候,尚且在為廣大知識分子奔走吶喊“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,風(fēng)雨不動安如山”,我今天還能安全地躺在床上,不能不說是一種幸運。陸游也說,“位卑未敢忘憂國”,在這場事關(guān)億萬同胞生命安危的重大疫情面前,每一個人都不能置身事外,每一個人也無法置身事外。伸不了援手,我們就管好自己。沖不到一線,我們就真心守望。

我一遍又一遍翻看著手機,期待能有好的消息傳來。當然,最煎熬的還是處于風(fēng)暴中心的武漢市民。因為這場突如其來的災(zāi)難,幾天之內(nèi),病人激增至數(shù)以萬計,除了口罩、防護服、消毒液等防疫急需的物資,救治場所也成了一大難題。因為床位短缺,部分被確診的患者、疑似人員無法得到及時入院救治而心急如焚、四下求助,更加加劇了這座城市的緊張氣氛。元宵節(jié)這天,武漢市漢陽區(qū)四新街道居民李麗娜為了病重的母親能入院接受治療,多方奔走求一床位而不得,無奈之下在樓上聲淚俱下敲鑼抗爭,她的信念就是“不想讓母親死!”

縱有千金,一床難求。

只有在生死抉擇的危急關(guān)頭,你才會徹底領(lǐng)悟,世間一切,除了生死,都是小事。對此時的發(fā)熱病人來說,一張床位,便意味著一次生的希望。每個人都想愛這美好的人間,但是你首先得有活下去的機會。

全國醫(yī)護人員可以馳援武漢,在現(xiàn)代化的交通運輸條件下千里不過咫尺;要做到病人應(yīng)收盡收,則必須建立更多的醫(yī)院,而醫(yī)院是無法通過“馳援”來實現(xiàn)迅速擴容目標的。

我欣喜地看到,黑云壓城,有人正在逆水行舟。

在火神山、雷神山醫(yī)院建設(shè)如火如荼的時候,一位湖北伢早已帶領(lǐng)員工開始了奮力自救。

他就是湖北卓爾控股集團董事長閻志,一位被譽為“湖北首富”的“70后”民營企業(yè)家。自這場“戰(zhàn)疫”一開始,閻志和他的卓爾集團就一直奔在“抗疫”的第一線。

1月23日,武漢“封城”首日,卓爾公益基金會宣布向武漢市防疫一線的醫(yī)療機構(gòu)捐贈1000萬元。但是,閻志很快發(fā)現(xiàn)捐錢不足以直接解決問題。1月24日,卓爾集團下達從全球采購各類醫(yī)療防護物資指令并包下4架專機,并以第一時間運至武漢。

隨著時間推移,一些市民因未能得到及時收治而含恨離世,修建救治場所、提高收治能力十萬火急。

閻志再次顯示出擔(dān)當和大義。

——1月30日,卓爾公益基金會與武漢第八醫(yī)院在武漢江岸區(qū)聯(lián)合成立了有300張床位的“卓爾長江應(yīng)急醫(yī)院”,開始面向社會收治肺炎患者。

——2月4日,“卓爾大別山應(yīng)急醫(yī)院”在黃岡市掛牌成立,并開始對外收治肺炎患者,床位達1500個。

——2月4日,卓爾方艙醫(yī)院啟用,設(shè)置床位1000個。

為了支持抗擊“新冠”疫情,閻志和他的卓爾集團到目前為止一共捐建了9家應(yīng)急醫(yī)院,累計設(shè)床位7500張,并負責(zé)提供醫(yī)院運轉(zhuǎn)所需物資。

要是在平時,對偌大武漢來說,7500張病床也許算不了什么,但在這與死神生死較量的非常時期,7500張床,就是鑿開了7500條生命通道。有了它,防控火線就多了7500個碉堡,醫(yī)護人員就增添了7500條與病魔搏斗的鋼槍?;钤谶@美好的人間,難道還有比呵護生命更有意義的事嗎?有了這7500個床位,就能為多少患者提供庇護和希望,人間將因此增添多少歡笑、少流多少淚水!

再看看那些置個人安危于不顧的醫(yī)護人員,困了,累了,哪里有到床上酣然入夢的機會,椅子、地板、辦公桌、樓梯間就是他們最好的“床”,在那里和衣而臥打個小盹,前面還有更多的“戰(zhàn)斗”在等待他們。

我覺得,此時此刻,病床、椅子、地板、辦公桌、樓梯間已經(jīng)不再是床,而是諾亞方舟,拯救生命的諾亞方舟,書寫大愛的諾亞方舟,承載希望的諾亞方舟。

洪水終會退去,每一個生命都將在春天平安歸來。?。ň乓薄×_拱北)